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Η απέναντι όχθη 
Ο μαύρος ιππότης και το φονικό 
γιατί η ζωή του ήταν σουγιάδες 

Ήρθαν μετανάστες από την παλιά Σοβιετική Δημοκρατία της 
Γεωργίας, ο πόλεμος τους έδιωξε από εκεί. Στην αρχή ήταν 
πολύ δύσκολα, ευτυχώς του έδωσαν και ένα σπίτι στις εργατι-
κές κατοικίες και βελτιώθηκε κάπως η κατάσταση. Το δωμάτιο 
του Γιώργου έβλεπε στον ακάλυπτο, ένα πηγάδι στο θάνατο 
του τίποτα όπως έλεγε και ο ίδιος. Έτσι όπως ήταν άβολο 
το διαμέρισμα κυριολεκτικά τον στενοχωρούσε. Θυμόταν το 
δίπατο πέτρινο σπίτι του στην Γεωργία, το δωμάτιο του έβλεπε 
στον μεγάλο κήπο και το μάτι του ξανοιγόταν μέχρι τα απάτητα 
βουνά. Από την ελευθερία στο κλουβί έτσι ένοιωθε.

Ας είναι μικρό το διαμέρισμα, αρκεί που είμαστε όλοι μαζί 
και ακόμα ζωντανοί.

Στις δύο τάξεις που πήγε δημοτικό στην Ελλάδα τα πήγε 
πολύ καλά με τα μαθήματα, από τους πιο έξυπνους μαθητές 
έλεγαν οι δάσκαλοι του. Με τα παιδιά όμως δυσκολεύτηκε 
πολύ. Στην Γεωργία τον φώναζαν βρωμοέλληνα, αλλά εκείνη 
η βρισιά ήταν για αυτόν παράσημο υπερηφάνειας. Αλλά δεν 
μπορούσε να αντέξει εκείνο το παλιοκλέφτης ρωσοπόντιος. 
Άγριο συναίσθημα στην Γεωργία να νοιώθει έλληνας μετανάστης 
και στην Ελλάδα ένας ανεπιθύμητος ξένος.

Στο γυμνάσιο επιβίωσε στο όριο και σαν μαθητής και στις 
σχέσεις με τα άλλα παιδιά, οι καθηγητές του ήταν ήπια ανεκτικοί 
μαζί του και κατόρθωσε και το τέλειωσε. Με τα λεφτά από το 
πλυντήριο αυτοκινήτων, που δούλεψε το καλοκαίρι πριν πάει 
στο Τεχνικό Λύκειο και με κάτι έκτακτα χαρτζιλίκια πήρε τον 
πρώτο του ηλεκτρονικό υπολογιστή. Η μαύρη οθόνη γινόταν 
ένα παράθυρο για να δει και να φτιάξει το δικό του κόσμο. 
Μπήκε σε μια εικονική, ηλεκτρονική πολιτεία, αυτοονομάστηκε 
Δημήτρης Έλληνας. Εικονικά, ηλεκτρονικά αγόρασε ένα μοναχικό 
δίπατο πέτρινο σπίτι που το μοναδικό παράθυρο στον όροφο 
έβλεπε στην θάλασσα. Εκεί μέσα σε ένα παραμυθιασμένο κόσμο 
έβαλε τα όνειρα του. 

Τα πρώτα παράξενα συμπτώματα στην συμπεριφορά του 
παρατηρήθηκαν όταν ξεκίνησε πρώτη τάξη του λυκείου. 

Ντυνόταν μόνο με μαύρα ρούχα, μέχρι και μαύρα εσώρουχα 
και κάλτσες αγόρασε (καμώματα της εφηβείας λέγανε όλοι και 
τον αφήνανε να κάνει το κέφι του). 

Απέφευγε συστηματικά να τρώει μαζί με τους δικούς του. 
Και πότε μπορούσε να γίνει αυτό παρά μόνο κάθε Κυριακή. Ο 
καθένας έπρεπε να βγει νικητής από τον δικό του καθημερινό 
πόλεμο της επιβίωσης. Δεν μπορούσε όμως να αποφύγει το 


